2017年8月24日 星期四

十號風球下吹走的人命


天鴿強襲下,躺在床上享受懶洋洋的早上,強風把玻璃窗打成鼓膜,噗噗作響。偶有疾風吹得刺耳,就別個身把耳朵埋在枕頭裡。輾轉幾回,爬起來看看颱風消息,像在家中看奇聞般,看著杏花邨水淹停車場,海怡的海水噴泉,土瓜灣昇御門有吊船來回擺蕩,撼爆屋苑玻璃⋯⋯看著富裕人家錢財散落,沒能生出悲憫確是罪過,但卻不能否認有種像玩飛行棋時看人被打回家的快慰。既是罪疚又是暢快,就這樣抱著矛盾的心情繼續在床上賴。

扭擰一輪,然後傍晚看到澳門的消息,停水停電,水淹大街,碎掉一整橦樓的玻璃,貨車司機壓死於自己那被強風吹倒的車下,食肆狂加價,市民說這是地獄。不免生起分別心,比較兩地的基礎建設,警號報得恰當,樓宇建得硬淨,積水排得利落,塌樹死人的事近年幾近絕跡,打風雖平添部分前綫工友的風險,卻也換來不少家庭共聚天倫的清閑,教人又愛又恨。這要多得主權移交前定好的風球警報系統、建屋標準,渠道計劃等,即管這廿年香港的腐敗,亦不至於給一個颱風摧毀。

及至風假後的工作日,眼見公司外牆竹搭的棚架結構無損,只有些圍布給撕爛了,心中不禁讚嘆工友們的巧手。除了街上多了雜物,空氣也特別清新,生活基本如常。放工時便趕往荃灣望提升同工的網絡保安水平,卻在車站乾等大半小時,良久沒車便跟一位先生一同截了的士,趕往荃灣。的士上,電台通報交通消息,原來塌樹使中環灣仔一帶擠滿了車。的士上,又報了澳門的傷亡數字,司機便來臭美一番。的士上,新聞道出有一貨車司機夾斃於自己與同事溜前的貨車之間,的士司機說:「打完風要做番兩日野,實係忙到落車唔記得拉手揱﹗陰公﹗」

「實係忙到落車唔記得拉手揱﹗」
「實係忙到落車唔記得拉手揱﹗」
「實係忙到落車唔記得拉手揱﹗」

香港縱有近乎完美的硬件,經濟卻沒有讓人喘息的空餘,殺死這司機的是追逐經濟效益,逼迫要趕快回復正常的社會,而承受罪責的卻是那「忙到落車唔記得拉手揱」的司機。在的士上往外看,天空美得不行,不知道在獄中的十六位政治犯能否看到這天色。不想思考實現公民抗命的是否「罪犯」,也不想為黃藍絲劃界,但只要在這塊地上享受社會繁榮的,其實都是這些社會悲劇的共犯。這刻我覺得我們沒有彼此,在悲劇中竟然擠出溫暖,温暖的淚。

2017年4月17日 星期一

在用心以外,如何做好地區工作﹖


【文:阿進(街工執委)】隨著科技發展,民主運動的參與者每每與時並進,由卅年前白紙黑字的大字報與及單張,到以電腦印刷文宣,大幅提高工作效率。及至網絡發達,由大哥大到智能手機,團體網頁到社交網絡,社區主任、組織幹事俱以即時通訊的群組與組織對象作連繫。多年來,我們看到政治團體往往重於文宣上的技術發展,一如近年興起的網台以至近來影響力漸強的直播,宣傳效果與及滲透力皆可謂大放異彩。往日「地區工作」的接觸面,早已由地方辦事處擴展至網絡上。同時間,市民亦順著資訊的便利,與團體的接觸大大增加。



就筆者所知,對於受眾的資料,非建制派的組織現只以鬆散的 Excel Google Spreadsheet 處理。這當然不難理解, Spreadsheet 既是免費又簡單實用,即便是予人印象技術落後的街工也早在2010年代初逐步使用。然而,由於 Spreadsheet 是通用工具,自由度高,要把不同 Spreadsheet 中的資料整合,團體每每就需要很大苦功。簡單如,個別同工不慎入錯電話,余小姐的個案錯填在俞先生的一行,預留填上電話的方格錯填了地址,這類資料錯誤也會令同工未能快速擷取電話表。

同時,輸入資料時,也會遇到個案以家庭作單位,留下幾個人名和各自的電話。這些情況礙於沒一早訂明輸入規則,各個同工便以不同方法處理,有的會在 Spreadsheet 中合併方格,有的會一個個寫在備註一欄。即使資料齊全,後來的同工亦只能慢慢地逐個查找,費時失事。遇上個案累積有幾次跟進時,要在 Spreadsheet 中找出每次跟進的時間和情況更令人苦惱。更甚是,組織的路從來崎嶇,人事調動常見,即使同事多半熱心,願意承諾日後答覆負責的所有個案的問題。Spreadsheet 中亦很難清楚且正確地記下每單個案經手的同事,種種原因於此暫且不贅。

而團體搞過的活動和課程,以至因應不同社會狀況或社區情況開的關注組和發起的行動,學員和活動參加者的名單和收據,行動時抗爭者的表現與情緒,紀錄在 Spreadsheet 固然輕鬆,但若要翻查資料評估活動的成效再作宣傳或其他用途,零散的 Spreadsheet 又成了多少前線同事的夢魘﹖而人事調動又會否令 Spreadsheet 的權限變得難測,過去資料再難尋回﹖

然而圈中的朋友,即使每日面對上述問題,多少也會認為自己處理的個案不多,以鬆散的 Spreadsheet 記錄好就可以。他們往往忽略了日後針對自己工作系統而客觀分析的可能。譬如求助個案的類型,個案與政府政策的相關性,個案對象的年齡層、性別、學歷分佈、處所等。這些分析有助社區主任或組織幹事了解自己在社區內建立了和形成了甚麼樣的網絡和形象以至成效如何,亦同時能有效地找出被忽略了的一群。

眼見建制派早於2004年已設立數碼辦公室[1],處理已有資料的SMS,非建制派落後的,又有多少﹖為此,街工早於年前發展資料庫系統 —— 組織者,以整合過去的個案記錄,並已投放於個別辦事處的日常應用。紀錄的個案現已起過25,000,可應用於不同的分析之中。





香港民主運動已然幾十年,功過難定。而今天我們工作的日常,能積累成下一代運動的養份嗎﹖

[1] 陳鑑林數碼辦公室啟動禮 明報通識網. 2004-08-04.


街工執委、港大計算機科學系 M.Phil,現職生物訊息學高級科學人員

2015年12月14日 星期一

做咩咁曳扭抱


母親如是嚴格,要她準時,要她乖巧,要她好好學習。琮文肯定能成榜樣,專心畫畫,識禮又從不要求獎賞。記得母親要求把女兒調離她班,疏遠會跟女兒一起搗蛋的朋友,說是麻煩卻又成就了女兒。麻煩了學校,其實家長也撕破了臉皮,天下父母心,那天,我記取了。

然後到琮如,不過兩三歲的一個小人兒,好好表達自己還要待上年多吧。那天在門前接她上課,門外就是她的哭聲。母親有力地向我們走來,那邊琮如知道要上學就哭了起來。那時,婆婆抱著她。母親一瞥就著婆婆把她放下,蹲著着琮如,做咩咁曳扭抱。那小人兒就扁扁嘴,沒吭半聲向我們走來。

眼上框著目屎,母親在門口把琮如交給教普通話的陳老師,雙手噴過消毒酒精,再交給我。琮如與我交到課室,未幾就哇哇大哭。不似別的小孩,琮如並不在父母面前哭鬧,也不會在轉角見不到父母時就停下。她就只管放聲哇哇大哭。

看著她哭,又想到胡蕊生五歲時因著不哭不止所受的訓斥,心裡想著做人真真不易。三歲就要學帝王之學,扭抱都不得。收持慾望,這女孩到大時若不成氣候,也必不讓人憂心。

想是畫班易主後,老師們會從給小朋友蓋印轉成了派貼紙給小朋友。我雖覺得不好,但也免得給人說我吝嗇。想來琮文是個特例,她不介意貼紙的大小、款式,甚至也樂意轉送給扭計的同學。我知是她母的教導,能把物慾放輕,長大了也難會受騙吧。

自己兒時氣管不好,常犯喉喘,甜吃凍食家母管得很嚴。也為著保持教養,除了新年,長輩給的紅包小食,家母也會推得一乾二淨。幼稚園時也不記得那個老師給我們班每一派了一粒糖,派到我時就著我收好,我說,媽咪話要問過佢先可以要,老師著我收起偷偷吃掉,我到底也沒有要。這就知曉了欺騙,但心裡不想騙母親,就哭了。小孩以為欺騙可恨,更可恨是下賤,為粒糖就去騙。而事後,老師好像跟母親說了說,訕笑了一下又甚麼的。

對著小朋友,分分秒秒也是教化,除了僭移默化,我們也永不知何時何刻他就突然長大,勘破世情,想必有些她會記住一輩子,一整輩子。

2015年8月3日 星期一

蝴蝶結

穿起紅鞋在城裡闖 結起蝴蝶結
在疏落,蟬鳴的月台上
暗汗流得慘淡,藍色的風抱我向山谷
火車隆隆在遠處
想著你在遠處浪遊 清理跑道讓飛機升降
侍候旅客 要求 唸異地人的猶疑名字
斯待拉 曼努爾 卡姆克
想著你在忙裡忙外 裝嵌基因分解
挑出遺傳 突變 猜蛋白質的結構三維
摺疊 轉角 螺旋
信步迎到面前 紅鞋頂著蝴蝶結
勇氣與汗水 蒸發
解下枷鎖 罪名是拾遺不報
不報我的情意

2015年7月18日 星期六

夢,兩則

(一)

圍坐在台階上看四人攻打四方城,執著一把把銀鈔不斷晃動。每次與台階垂直地晃過台階形成的垂直線時,花碌碌的銀鈔就翻一倍,十蚊成了廿蚊,廿蚊成了兩張廿蚊。找幾個十蚊銀試試,一堆十蚊銀就散落一地,原來生錢就這麼容易。坐在身旁的老友要我教他變錢的技倆,教了他他便去賭,齊攻四方城,玩了兩圈就上廁所。然後有個誰就說他死在裡頭,頭髗裂開,血泊一地。

又有個誰要跟我學變錢,教了他他就走,想搞些生意。在樓下被車撞死了,腸跌在地上,好難看。另一個誰又學,不知去哪,然後心臟病發又死了。每個每個花掉變出來的錢就死。唯獨我未去花錢,只教人,只害人。我開初覺得變錢有趣,就不斷變。現在知道花錢原來會死人,一點都不有趣,我不敢再變,但已變了好多錢出來。

我怕死,想把錢捐了。就叫車載我到樂施會前,偷偷地把錢放在門口,我怕捐錢也算是洗錢,會喪命,不敢堂堂正正去捐,放下就走。走了就怕,這算不算洗錢﹖別個撿到拿來花,又會不會死﹖樂施會花在小朋友身上,小朋友又會不會因此死掉﹖

所有人都是我害的,但我無惡意,怎麼變錢會有錯﹖

(二)

一班中同出來BBQ,好多人都在,散落在不同小組在燒。我遲到,坐下時發覺她跟我一組,還坐在旁邊。坐下對視了一下,來回燒了幾轉,對視數回,就覺尷尬,我就走。就放下包袱,去踩單車,又跟誰去走走。路過聽到馬科斯問起芬是否還暗戀誰,「係咪隔離班睇落好好屌個個﹖」我覺得岔怒,卻又好像與他共通,被他說中。可能是因為他對女生的侮辱,也可能是他把我心裡話說出,我知我跟馬科斯永不成朋友。夢中我竟放過了他,就走。想著有天我會健身,就是為了能狠狠掌他的咀。

就回去BBQ,朋友說她已回家走了,但燒了塊雞扒留給我,叫我趁熱食。我不想吃,只想哭。我懷疑只是朋友們撒的一個謊,讓我覺得這是個好夢。我沒有圓謊,醒來就覺得,心少了一塊。

2015年5月30日 星期六

相見是意外 見不到才是應該

用了好久來聽膩my little airport、Suede與Inspirative,網游時又給Juno的《八陣圖與旅客》捕獲,讓Juno在我耳邊不斷細唱。撇開《有人》、《沒有人》那年plug的歌,實在鼓勵他繼續敗家,為廣東歌引入新衝擊。

少了語言的隔閡,聽廣東歌的代價就是會被歌詞偷襲,要入神沈澱一番。初聽《金剛圈》時沒多留意歌詞,只記得那句「成就我愛到不像是凡人」的嘶叫,而且旅律比較罐頭,重重覆覆重重覆,好洗腦,也好易膩。但以「金剛圈」入題,又要歇斯底里地嘶叫「愛到不像是凡人」,如此沈溺,除林夕外,華文界難找一人。



人 有幾多會忍受痛
有幾多次醒悟了 再發夢
輕輕拋下我 每想一次都沉重
我偏想到偏頭痛 蠢不蠢 

你的金剛圈 最好箍得更緊
令我的下世 記得有過今生
來讓我命運 和你箍緊 

開首兩段簡單交待愛人離開,而歌者又有多麼沈溺於這段關係中,文學上也引入金剛圈作類比,緊緊承接歌題。

還未捨得不痛心 怕刻骨不銘心
在記憶裡愛 不痛不真
嫌受傷得不夠深 刺青刻得更深
樂意忍 就忍到無憾
誓要你 成就我愛到不像是凡人 

人 最初怎去享受愛
最終怎會執迷到 變有害
相見是意外 見不到才是應該
我本可以分得開 看得開 

引入過後,隨即開始呈現何為沈溺。緊接兩段同樣以第一句的不捨作開頭,用第二句理性詰問嘗試在沈溺中的自救,然後立刻又否定這詰問,繼續感性的沈溺,甚至要「嫌受傷得不夠深」,曲折而病態地昇華成為「愛到不像是凡人」。

你那金剛圈 縱箍到這麼緊
但放鬆的手 令戒指也套不穩
甜蜜太飄忽 難捏得緊 

然後在插句中,夕爺再借沈溺的景況以其拿手的兩難「放鬆的手」與「難捏得緊」寫愛情如何虛無且困難。

還未捨得不痛心 怕刻骨不銘心
在記憶裡愛 不痛不真
嫌受傷得不夠深 刺青刻得更深
樂意忍 就忍到無憾
沒有你 仍舊有你帶不走的快感 

曾想過要開竅 若我肯
但想到這裡還未捨得轉個身
太早的開了燈 望透愛終於 輕似風箏
情願金剛圈套緊 能箍碎我知覺 願意忍
受苦也榮幸 誓要你 成就我愛到不像是凡人
悟空那會相信 愛與痛 很相襯

重覆的副歌配合沈溺的背景,不覺得突兀,結尾部份加插了一段「曾想過要開竅 若我肯」。林夕就在這處將我KO,好像呼應當年的《執迷不悔》一樣,「我決意沈迷下去」。林夕在情事沈溺的描寫上,從來不否定理性思考,只是同時肯定感性力量強大得令人折服。關隘在於肯不肯開竅,是否決意沈迷下去等個人選擇,點明當局者其實不迷,只是執迷不悔。我相信這是林夕的一種觀照方法,所以整首歌最後一句才會跳出人稱代詞,用「悟空」。因為不信情愛是空,才要去悟空。而這種觀照方法,教了不知多少為情所困的人﹖

2015年5月25日 星期一

留給奇蹟的時間




五一那天,撐著直幡,高叫口號「訂立標準工時」,方陣隊形從遮打花園浩浩蕩蕩向政總走去。那時電話響去,同事獵人致電討論工事問題。說著又要討論如何benchmark云云,又約略排了更表,輪流看顧那堆benchmark,這是假期。

然後佛誕又是三天假期,開初本也安排好了更表讓獵人與我輪流工作,預期也是互相補位,互相提點。然這個世界又怎會讓我好過﹖跳出一個個問題,就變了problem solving。佛誕日,起床時還自欺欺人在倒數,還有一日假期。早上八時數到現在十一時,十三小時,慘過番工。

回想2012年的九月尾十月,在實驗室中與關浩仁下午茶後一直打牙骹。記得那天他約了Winnie一班護士同學到海洋公園Halloween。碰巧他們多了張飛,也無用解釋就頂了那飛,與關浩仁、Winnie他們一起遊玩。那夜做了浩仁跟Jenny的電燈膽,那夜覺得晚上的海洋公園光怪陸離,那夜覺得公園內食物好貴,覺得機動遊戲是應該晚上玩⋯⋯新奇,有趣,好好玩。

那時,好多時間給奇蹟,可以在中上環四處走,看半山靚樓,遊走畫展⋯⋯現在,如果繼續這樣,我還是我嗎﹖我還喜歡我嗎﹖

日子不應該這樣吧,而現實就是這樣⋯⋯